Великие люди уходят в мир иной, окутанные тайнами, словно саваном. Альбус в своей обычной манере напомнил мне о том, что когда это письмо прочтут, мне уже будет все равно. Что величие - это удел живых, а мертвецу оно ни к чему. Что уносить свои секреты в могилу глупо и эгоистично. Конечно, он выразил это другими словами. "Умные люди ценят правду, Северус. Сними груз с души".

Возможно, он забыл, что, уходя, мы оставляем позади и груз, а не только величие.

Я представляю себе свое расставание с этим миром. Кучка коллег и знакомых над раскрытой могилой. Все в черном. Впервые цвета факультетов не разделяют нас. А я, в белом саване, смотрю на них, готовясь воспарить к небесам. Все очень серьезны, но никто не плачет. Повод не тот. Я ищу тебя взглядом, но тебя среди них нет. Ты-то точно плакать не будешь.

Если бы это письмо имело хоть какое-то значение, я выбрал бы другие слова. Я пишу эту глупость только для того, чтобы угодить одному старику, уверенному, что прощение приносит душевный покой. Что словами можно что-то изменить. Что у каждого сердца - своя судьба.

У сердца есть судьба; и судьба эта заключается в том, что оно остановится. Рано или поздно. И этого не избежать.

И вот ты читаешь эти строки. Ты не будешь стоять среди людей, одетых в черное, над моей могилой. Время и множество других обстоятельств осложнили наши отношения. Думаю, сейчас ты уже понимаешь, что сложнее всего мне было видеть твои глаза. Хочешь знать, почему? Посмотри в зеркало, и ты увидишь глаза твоей матери. Твой жестокий взгляд в два раза больнее ранит каждого, кто знал ее. Я ее знал. Но этого было мало. Твой первый взгляд разбил мое сердце. Твой первый воображаемый поцелуй уничтожил меня.

Я был несправедлив к тебе? Это так. Изменит ли что-нибудь извинение, написанное на пергаменте? Сомневаюсь. Я всего лишь ответил на вопрос "почему". Одним саваном мне не обойтись.

Продолжай ненавидеть меня до последнего вздоха и после. Продолжай меня ненавидеть и наслаждайся величием.